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El título de todo libro encarna una forma
de anuncio o promesa. Tal vez por ello cuan-
do nos arrojamos a la aventura de la lectura
siempre planea sobre nosotros una expecta-
tiva que no siempre se ve satisfecha. Algunos
textos llevan títulos sencillos o incluso modes-
tos; otros, acaso la mayoría, se enmarcan bajo
rótulos ambiciosos que reclaman su lectura
desde una promesa difícilmente asumible. La
infancia y el filósofo, primer libro publicado
por el filósofo Jorge Úbeda, arranca sin
embargo con un título ambiguo al que no sería
extraño reaccionar con una cierta perplejidad
inicial. Mezclar en una misma frase los tér-
minos «infancia» y «filosofía» es un gesto
arriesgado y no serán pocos los que recuer-
den las palabras que Platón puso en boca de
Sócrates en el libro VII de República, a saber:
que no se puede filosofar hasta que no se
hayan cumplido los treinta años. La infancia
fue y seguirá siendo una metáfora recurren-
te con la que, las más de las veces, se ha que-
rido caracterizar una condición del espíritu
que debiéramos aspirar a superar. Las ana-
logías entre la historia y la biografía personal
nos fuerzan comúnmente a interpretar la
infancia como aquel otro extremo frente al
cual se yergue la voluntad y el esfuerzo del
filósofo, quien, maduro y sabedor de su res-
ponsabilidad, inicia un camino con vistas a
superar la ignorancia y la ingenuidad del niño.
Esta yuxtaposición de términos —infancia y
filosofía— opera como un fecundo oxímoron
que podría inclina al lector a interpretar este
primer título de Jorge Úbeda bien como una
concesión poética o bien como una nostálgi-
ca ponderación de un contravalor.
Este diagnóstico inicial podría tener sen-
tido si el texto de Úbeda quisiera poner en
continuidad los matices que habitualmente
se adhieren a los términos infancia y filoso-
fía y aún podríamos intuir el carácter con-
tradictorio de la propuesta si acogemos el
título de este libro, efectivamente, como una
promesa. Sin embargo, tras una lectura
minuciosa de La infancia y el filósofo descu-
briremos que este título no sólo no es fiel al
contenido del libro, sino, al menos tal es nues-
tra sensación, que nunca pretendió serlo. Con
ello no queremos significar que el texto
incumpla su promesa inicial, sino que, antes
al contrario, la supera y por mucho. La infan-
cia y el filósofo es propiamente un texto de
filosofía en el que su autor se adentra en algu-
nos de los problemas más acuciantes que el
mundo contemporáneo ha heredado, bien
positiva o bien negativamente, de la moder-
nidad filosófica. Por ello, y esto es una adver-
tencia para posibles lectores, el libro de Jorge
Úbeda no habrá de convocar la atención por
aquellos interesados en la infancia si es que
en su interés no late también una profunda
vocación filosófica. Descartes, Rousseau,
Kant, Nietzsche y Platón (siempre de nuevo)
son los hitos que Úbeda escoge para rastre-
ar algunos síntomas filosóficos que ponen en
riesgo una experiencia moralmente saluda-
ble del mundo contemporáneo. La estrate-
gia no tendría nada de novedoso si no fuera
porque el autor de La infancia y el filósofo
decide arriesgarse a elaborar una «atípica
historia del pensamiento moderno» toman-
do la infancia como un verdadero instru-
mento hermenéutico, esto es, como una clave
interpretativa desde la que abordar un pro-
blema. La infancia es, desde luego, una etapa
capital en cualquier biografía pero también
una fecunda metáfora y un estado del espí-
ritu capaz de convertirse en un original recur-
so filosófico para afrontar el que quizá sea el
problema más antiguo de todos los proble-
mas: la temporalidad y su vivencia.
El marco que Úbeda escoge en su primer
libro no parece en ningún caso inocente por
lo que la selección de autores resulta perfec-
tamente coherente con aquellos hitos que
componen (tal vez cabría decir, que un día
compusieron) el canon de la historia del pen-
samiento filosófico. Por todo ello, La infan-
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cia y el filósofo podría interpretarse también
como un personalísimo manual de filosofía.
En este sentido es de agradecer la perfecta
claridad con la que el autor se expresa en las
páginas iniciales subrayando las paradojas
morales y epistemológicas que genera la
experiencia de la vida en el mundo contem-
poráneo y el modo en que esa perplejidad es
deudora de algunos implícitos acuñados en
la modernidad. Al servicio de su diagnóstico
y su eventual resolución se consagran los siete
capítulos que componen este libro y a lo largo
del cual se rastrean algunos tópicos irre-
nunciables de nuestra tradición filosófica. Al
mismo tiempo Úbeda es también capaz de
destacar con oportuna intención otros pro-
blemas señeros que, sin embargo, no siem-
pre han resultado enteramente visibles para
los historiadores del pensamiento. En este
sentido resulta especialmente destacable el
capítulo dedicado a la fenomenología, una
sección del libro en la que Úbeda demuestra
una gran sensibilidad a la hora de comuni-
car los presupuestos fundacionales del pro-
yecto husserliano y sus ulteriores derivas en
el pensamiento de Martin Heidegger. Así, la
infancia opera en este libro como un origi-
nal y evocador pretexto desde el que se traen
a la luz viejos problemas aún irresueltos y de
los que, parece inevitable, debemos todavía
hacernos cargo.
Entre las muchas virtudes de este libro
cabría destacar, por encima de todas, una
valentía que trasciende con mucho la aventu-
ra del título y que tiene lugar en el último capí-
tulo de este texto. La infancia y el filósofo es
un texto profundamente filosófico en la medi-
da en que aspira a defender y defiende una
verdad comunicable. Este momento tético (y
cuyo contenido preferimos reservar a cada lec-
tor) demuestra la sinceridad del autor y de su
decir filosófico. Habrá quien se encuentre
seducido por el personalísimo estilo de Úbeda
y quien se rinda, movido tal vez por esta seduc-
ción, a las conclusiones finales. Habrá, sin
embargo, quien disienta profundamente tanto
del diagnóstico como de la terapia sugerida
en este texto pero acaso este disenso sea toda-
vía una prueba más de que éste es un texto
profundamente filosófico. Lo es por cuanto
dice y lo es por cuanto arriesga. Más allá de
este momento propositivo, como antes seña-
lamos, La infancia y el filósofo es un libro que
presenta cualidades no siempre habituales en
filosofía tales como la originalidad del pen-
sar, la claridad en la exposición y la belleza en
el decir. No es poco, desde luego, y acaso por
ello se haga evidente la sensibilidad marca-
damente platónica del autor en la medida en
que este libro es también, y quién sabe si sobre
todo, un lugar en el que se reúnen numerosos
discursos bellos. Recordemos, a tal efecto, que
para un griego —o para alguien que aspire a
pensar desde Grecia— lo bello y lo noblese
dicen de una y la misma manera.—DIEGO S.
GARROCHO SALCEDO.
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